Капитан Хмуро́ и рельсы истории
Поезд грохотал, гремел, в пару, в дыму. Пылали, догорая, свечи в дребезжащих фонарях. За окнами пролетали по траектории багровые искры. Паровоз ликующе кричал, опьянённый собственным стремительным ходом. Я был уверен, что поезд мчит меня к счастью.
— К. Паустовский, «Золотая роза»
В наше время легко потерять голову. Знаете, когда по телевизору на самом интересном месте вдруг появляется реклама, в которой показывают пьяного от счастья человека с лотерейным билетом в руке, бегущего по рельсам где-нибудь в Нью-Йорке в соответствии с Конституцией, в которой поиск счастья прописан законодательно, то можно описать двояко: «потерял голову» и «держит баланс». Причём не простой баланс, а динамический. Но при этом ведь лишь вопрос времени, когда он с этих рельсов свалится. Если вы не видели конкретно эту рекламу — не беда. Любая реклама — о шансе с рекомендацией его не упустить.
Но вернёмся к человеку на рельсах. Этот человек, назовём его мистер Каренин, с детства был поставлен на эти «правильные рельсы». Об этом позаботились все — семья, школа. Даже Лев Толстой, и тот приложил руку. Он, в смысле не Толстой, а мистер Каренин, видел лотерейный билет как способ продолжать двигаться по тем же старым рельсам, но как-то по-другому, как-то поувереннее, что ли. Побыстрее и повеселее, с ветерком. И по этим же самым «правильным» рельсам идёт или летит — у кого как — и «паровоз истории».
Вряд ли стоит думать, что наша ситуация принципиально иная.
Некоторые говорят, что история с паровозом связана с билетами, особенно с лотерейными билетами в широком смысле. Теоретически можно выиграть. И кто-то каждый раз выигрывает. И его показывают по тому же телевизору. «Вот видите, — говорят нам с экрана, — мистер Каренин сегодня в очередной раз подтвердил неотвратимость чуда». Потом камера благоразумно отъезжает и плавно переходит на другой объект, чтобы зрители не увидели паровоза этой истории, приближающегося к мистеру Каренину по тем же самым рельсам. Короткая рекламная пауза. Мнения экспертов. Смена кадра. Шоу продолжается как ни в чём не бывало, только вместо мистера Каренина мы видим совсем других людей.
Я тут не вижу никакой трагедии, хотя для меня очевидно, что лотерейные билеты постоянно входят в конфликт с теми «рельсами». Недавно мне достался японский железнодорожный билет. С японским у меня плохо. Пришлось спросить у знакомого. Он сказал, что билет настоящий, до станции Тории. Это, говорит, типа наших Петушков. Отправление с Токийского вокзала в полдень ежедневно. Судьба мне, очевидно, предлагает прокатиться по Японии. Интересно, можно ли там прямо в поезде купить, скажем, сакэ? Было бы неплохо. Проблема лишь в том, что для этого нужно для начала оказаться в Токио, что мне не светит по причине той же самой судьбы.
Люди в целом хотят постоянства. И те же люди сравнивают нашу жизнь с лотерейным билетом или вообще с лотереей... Эти люди упускают тот факт, что лотерейный билет как раз и призван нарушить баланс. Нарушить естественный ход событий, планет и кармических заморочек — называйте как хотите. Без нарушения баланса всё быстро превратится в такое зловонное болото, по сравнению с которым квартальный отчёт будет казаться праздником разнообразия. Что-то не складывается...
Думаю, что проблема — в билетах. С ними определённо что-то не так. Один путешественник, назовём его Хмуро́, тоже играл в лотерею, но по-другому, без билета. Вы спросите, как такое возможно? И я вам отвечу...
Представьте: вы едете в поезде. Вы можете пойти к проводнику и взять билет. А можете не подходить. Тогда вас просто вытолкнут из вагона, и вы отправитесь навстречу неизвестности. Та же лотерея, только без рулетки. Ваша судьба будет зависеть от случайной прихоти судьбы. Вы будете постоянно попадать в неизвестные ситуации с любым количеством билетов или совсем без них.
Хмуро́ билет не брал принципиально. Он ждал именно того момента, когда появится условный контролёр и ссадит его на неизвестной станции или где-то между станциями. Он хотел стать героем мистического триллера и поэтому вёл себя в соответствии с тем, как таковой герой должен себя вести.
По этим его представлениям, у героя мистического триллера должна была быть подставная девушка. Где-то под Таганрогом он познакомился с Аннушкой, которая как раз в нужное время и в нужном месте ожидала трамвая. Но Аннушка оказалась не подставной, а настоящей, и их пути разошлись где-то в Стамбуле. Там в их вагон сели сразу несколько пассажиров, абсолютно случайно до того стоявших на платформе. Потом свидетели наблюдали короткую борьбу, по их словам, за право называться капитаном. Попробуй их, этих свидетелей, разбери... Так ведь всегда бывает — вы наступаете кому-то на ногу. Он наступает другому попутчику, и ситуация разворачивается в неизвестном направлении, всё быстрее ускоряясь. Вот вы уже что-то кричите, уворачиваясь от удара ятагана, задеваете плечом полицейского, но он не реагирует — возле его уха вы видите оперение отравленного дротика. Тогда вы толкаете его с правого сиденья, и его тело вяло оседает на пол. Вы присматриваетесь и видите на его лице под наспех нанесённым гримом татуировку в виде полуспящего двуглавого бройлерного петушка. Это никакой не полицейский! Это ассасин из ордена Птахов! Но это уже не важно... Положение отчаянное, но тут в вагоне появляется сам отец Эбинезер — атлетического сложения мужчина в элегантной чёрной сутане от Живанши. «Pax vobiscum, братья!» — он вступает в схватку, и вам чудом удаётся скрыться...
Свидетели же описывают это очень по-своему, и в вечерней газете выходит заметка со словами: «...повздорили на почве неприязни и бытового пьянства»... А что? Объяснение не хуже других.
Казалось бы, развитию мистического триллера ничего помешать не может. Но у Аннушки — совсем другой взгляд на происходящее. Она говорит, что «весь такой вот лайфстайл» ей не подходит, что она хочет спокойствия и тишины и, не вдаваясь в дальнейшие объяснения, исчезает на первой же попутной подводной лодке.
Капитан Хмуро́ решает, что ему не место на рельсах истории. Этой истории или на этих рельсах?
Как бы то ни было, последний раз капитана Хмуро́ видели неподалёку от космодрома на мысе Канаверал... Там он то ли купил, то ли угнал ядерную межконтинентальную дрезину, переоборудовал под свои нужды и тоже исчез.
